No os imagináis lo difícil que fue poder decir esas cuatro palabras juntas en una misma frase: Mi madre es alcohólica.

Creo que ya comente que durante años la enfermedad de mi madre fue un tema tabú. Ni a la familia, ni a mi padre, ni a los abuelos, ni tan siquiera a los amigos, sólo hablaba de ello con mi hermana. Mi hermana y yo podíamos haber estado todo el día de bronca en casa por que mi madre estaba como estaba pero en cuanto poníamos un pie en la calle todo aquello desaparecía, no pasaba nada. Supongo que la vergüenza, el miedo a que se juzgara a mamá o el sentirnos culpables eran, entre otras, las causas de nuestro mutismo.

No sé si la gente que teníamos a nuestro alrededor lo notaba, pero si sé que nunca dijeron nada, nosotras tampoco lo hicimos.